A voz de todos nós

Quantas perdas são necessárias para fazer uma pessoa sucumbir? Para algumas, uma perda basta, e nunca será pouco. No caso de Edith Piaf, foram necessárias perdas em cascata, desaparecimentos abruptos que em maior ou menor medida foram cruciais para que ela se tornasse a estrela de vidro que veio a ser. No deserto de sentimentos em que transitou durante a infância e a juventude, Piaf foi perdendo paulatinamente o pouco que lhe foi concedido: a prostituta que a amava como filha, a visão (depois recuperada), o homem que primeiro a tirou do submundo e a revestiu de dignidade, uma filha pequena, um grande amor, a saúde e por fim a vida. Não foi por acaso, portanto, que ao morrer, com quarenta anos e alguma coisa, ela parecia uma anciã.
Um fim melancólico, mas perfeitamente compatível com a sua trajetória. Piaf deixou a escória, mas a escória continuou dentro dela: nas suas canções de cabaré, no seu comportamento desregrado e autodestrutivo, no vício em morfina, na saúde precária típica de quem cresceu sem cuidado e proteção. Ao cabo de tudo, o saldo foi maciçamente negativo, embora o pouco que ganhou tenha sido o bastante para torná-la um ícone imperecível.
Tudo isso está no filme de Olivier Dahan, Piaf – Um Hino ao Amor, e nos olhos esbugalhados de Marion Cotillard, que exprimem e ao mesmo tempo ocultam um sofrimento imensurável. Quando a sucessão de privações enfim termina, nos versos dilacerados de Non, Je Ne Regrette Rien, aquele sofrimento também é nosso, e a voz de Piaf também é nossa voz.