Purgação

Nunca fiquei tanto tempo sem escrever no blog. Os temas se aproximam e escapam de mim sem que esboce disposição para aprisioná-los num texto. São temas recorrentes, gastos, e me sinto cansado de falar sobre eles. O mundo vai nos abatendo aos poucos, vencendo pelo cansaço e pelas sucessivas estocadas em nossas costas, como um toureiro paciente. Leio sobre episódios terríveis e incomodamente banais e não consigo refletir sobre eles. O que dizer, por exemplo, da menina marroquina de 16 anos que se matou por não suportar os maus-tratos do homem que a estuprou e que, beneficiado pelas leis do país, escapou da prisão casando-se com ela? Ou do garoto de 12 anos que pôs fim à vida por não suportar a violência excessiva e rotineira dos colegas de escola? Ou da criança de 9 anos morta nos braços do pai durante um tiroteio em São Paulo, enquanto esperava o transporte escolar? O que dizer da brutalidade cotidiana que nos apavora e nos desnorteia, como touros exaustos à espera do abate?

Por sorte somos animais duros, traquejados, e queremos continuar vivos apesar de tudo. Afinal, existem momentos que fazem a vida valer a pena. Eu mesmo me pego extasiado ao contemplar o sol sumir no mar ao lado de minha filha, admirando encabulado e apaixonado suas mudanças de fisionomia e comportamento, deixando aos poucos de ser criança para viver uma adolescência dourada. Seria o suficiente para viver em plenitude. Mas infelizmente não estamos imunes à vida, como diz o personagem de George Clooney em Os Descendentes, ao comentar o fato de que, por morar no Havaí, ele teoricamente habitaria um paraíso refratário ao sofrimento e à perda. Não, não estamos imunes à vida, ou melhor, não estamos imunes à violenta opressão da realidade. Não há invólucro capaz de nos tornar invulneráveis, e é isso o que mais tememos.  

Ao escrever, é como se eu me purgasse da dor dos outros, mitigando o temor de um dia também ser vítima da dor. Mesmo um texto como este, sem pé nem cabeça, me ajuda nesse processo de penitência. De certa forma, invejo quem segue seu curso imune à desgraça alheia. Pois para que serve a minha compaixão, a minha tristeza solidária, se ela não tem qualquer serventia? Não sei o que fazer. Absorvo o mundo à minha volta como um mata-borrão, uma esponja, e me sinto impotente e aparvalhado diante de massacres como aquele do soldado americano no Afeganistão ou do genocídio sistemático promovido pelo ditador sírio contra seu povo. Não me reconheço no meu país ou nas pessoas que o habitam, assim como não me reconheço no meu tempo. E, por mais que me refugiasse em um lugar remoto, o mundo me alcançaria.

É o que acontece com Bucky Cantor, o personagem atormentado pela pólio de Nêmesis, livro mais recente de Philip Roth. Cantor era uma espécie de zelador de um pátio para crianças no bairro judeu de Newark, quando, no verão de 1944, elas começaram a morrer em sequência, por conta de uma epidemia de paralisia infantil. Moído pela culpa (por irracionalmente se considerar o responsável pela epidemia), ele parte rumo a uma colônia de férias para crianças bem distante de Newark, totalmente isolada, onde a pólio não chegou. Mas o mundo acaba por alcançar Cantor: logo após a sua chegada, um surto da doença começa a fazer estrago na colônia, incluindo entre suas vítimas ele próprio. De certa forma, Roth defende que não existe lógica na escolha dos que vão sofrer, a não ser a lógica perversa do acaso, tão aleatória e cruel como uma bala perdida.