Brincadeira de amigos

Tenho a impressão de que os críticos levam Quentin Tarantino mais a sério do que ele mesmo. Seus filmes me parecem antes de tudo uma diversão inconseqüente, como um porre juvenil, ainda que uma diversão esteticamente vigorosa, calcada na reciclagem de lixo pop e nas releituras (ou paródias) de clássicos obscuros e cults de terror B. Levá-lo a sério é conceder a ele um mérito que não possui. A exceção, claro, é Pulp Fiction, no qual despontava a centelha de um autor capaz de criar diálogos inventivos e torcer a narrativa a ponto de deixá-la semelhante a um círculo. Depois dele, tudo que o cineasta produziu é exuberante, fantasioso, muitas vezes agradável e divertido, mas é só espremer um pouco e o que temos é o vazio.

Bastardos Inglórios flerta com o vazio o tempo todo, como Kill Bill e Jackie Brown também flertavam. Mas há, neste último, um verniz de sofisticação que tenta evocar uma aura de seriedade, como se Tarantino tivesse enfim abandonado a adolescência para colher os louros da maturidade. E existem momentos em que se vislumbra um cinema de adulto: a seqüência inicial é estupenda, com uma tensão latente que desemboca no mais cruel dos desfechos. Faz a gente pensar: rapaz, ele chegou lá? Mas aos poucos esse alumbramento cede lugar ao enfado. Não sou rato de videoclube para identificar cada tributo que o cineasta presta a seus mestres, e não acho que um filme deve se limitar a ser um rol de referências, uma brincadeira de amigos recheada de piadinhas que só os entendidos conseguem pescar.

O que vejo, com certo fastio, é mais do mesmo: a violência estilizada gasta pelo uso recorrente, temperada com diálogos espertos ou pretensamente espertos e enquadramentos que impressionam muito mas não expressam nada. Ao propor um final alternativo para a Segunda Guerra Mundial, Tarantino assume de vez a sua veia paródica, deixando claro que estamos assistindo a uma comédia de guerra, com personagens caricatos e piadinhas infames. Nada contra. Afinal, não foram poucas as comédias do gênero que assistimos durante décadas na Sessão da Tarde. Mas por que então tratar Bastardos Inglórios como uma obra maior de um cineasta idem? Não há nela nada que a aproxime de grandes filmes de guerra já feitos, como Glória Feita de Sangue, Apocalipse Now ou Além da Linha Vermelha, para ficar em três filmes que me vêm à mente espontaneamente. Sua narrativa banal mas cheia de estilo é um prato cheio para adolescentes, mas me deixou com fome. O massacre final, com closes do rosto de Hitler sendo aos poucos deformado pelas balas de metralhadora, soa como ódio em estado bruto, primário e sem sentido. Isso é sinal de maturidade?